园地八零后脑瘫女孩平静的自传体小说:《自渡舟》
平静是在园地认识的小妹妹。认识她时,她已经开了网店,是个自食其力的小姑娘,有着很坚强的形象。《自渡舟》是她写的自传体小说,有真实生活的影子,从书中各种细腻的描写真实窥到了她生活的艰难。这是另一个平行世界的生活,这种艰难是普通人不努力去体会根本就感受不到的,真是人类的悲欢并不相通。我已很少读纸质书了。《自渡舟》这本书2022年买的,一直因各种原因推迟阅读,这次老稻的清风百花园举办一场以“佛陀处此,更有何道”为主题,探讨生命的意义的读书会,选中了平静的《自渡舟》,苍须主讲,于是我们几个伙伴就参与了这一活动。
这是一部含自传体性质的小说,分两大部分,第一部分“自渡舟”,第二部分“姻缘误”。这是一个女孩的心灵成长史,偶遇佛缘,学佛悟法的过程;也是内心困顿,追寻摆脱的过程。这本书特别的闪光点,也是我喜欢的点,就是她一步步的自渡过程。从初始的敏感,受身体困住,认为生命无意义,到追求佛法途中的人生困惑,自我怀疑,对佛法的认识再认识,一步步看到她解脱的过程,最终从自渡到完成渡人的思想跃迁,从中也跟着她的成长过程了悟了许多。那些悟到,我在读时也被引领着感悟。比如普凡居士说,“什么都别想,一心念佛”,给我的感悟就是“去做,不想”,总会有量变到质变的过程的。再如,藕益大师的一句话:“境缘无好丑,好丑起于心”,也让我打通了那句熟悉的话:“非风动,非幡动,乃心动”。一切的困厄皆来自于内心。
文晴困顿于身体,努力寻找活着的意义。人是要和自己的内心自洽的,自洽的过程也是理顺自己心灵的过程。比如文晴在学佛中就领悟到“身体就是房子”,“你”和“你的身体”没有任何关系,这是身有残疾的人从身体里跳出来的打通心灵的解答,是自我放下的基础。
她始终在追寻自己生命的价值,活着的意义,这对于一个在窄小空间里生活的人是多么不容易。她思考了许多,也领悟了许多。从迷茫中把自己弄丢了,到理解了生命本身的不完美并安然接受,到考虑众生平等,再到领悟生命可贵,最终放弃自杀念头。从渺小的鸡冠花中理解了“活着是一个独立的存在”,无论生存在什么状态中,都要无条件地接受,她一步步融入到佛法中,主动寻找解脱之路,重建生命的价值。这其实是爱思考的人都会去思考的问题。
残疾如何定义?身体残疾、心理残疾,都是残疾。文晴这样能够自我渡化者,虽是身残,但心灵却是阳光健康的。许多人虽然身体健康,心灵却晦暗不堪,这样的心灵残疾者有更多的问题。我走在街上经常想,这些盲道修着,坡道修着,方便残疾人的公共设施建着,可几乎看不到残疾人,这是为什么?因为从健全人的角度考虑残疾人的事是非常的南辕北辙,他们的难不是简单的某些做法就能弥补的。说到底这是两个不同的世界。比如书中写到文晴上厕所那段,不但是身体的折磨,也是心灵的折磨,对于普通人来说,这就不是个事。所以说,人类的悲欢并不相通。《自渡舟》带给我的是反观自己。我读书总喜欢用批判的心态,鸡蛋里挑骨头来审视,经常因为过于冷眼审视,错过了书里传递的内涵真谛。读《自渡舟》时,我第一次放下了这种心态,不是主动放下的,是第一部禅修顿悟的过程太精彩了,引领着我一步步放弃了审视者的状态,在反复读到书中说的“执念”时,我忽然感觉自己的平日读书的状态,不是接纳,而是对立,也是执念过重。所以我放下自己,跟着作者一个台阶一个台阶地迈向参悟的过程,以潜入的心态去阅读体会。获得一种“阅读”的乐趣。有一次许知远采访钱里群先生,他们一起看树叶,许知远马上就联想到树叶的生命历程并进入哲学思考,而已看尽世间浮华苍凉的钱老说:别想那些,就看她的美。这是一颗多么简单而放下“我执”的心。执念心过重,就容易自我困住,简单看待万事万物,就会看到事物的真谛吧。
这是她这本书的价值所在。给那些困顿在生活中的人们,开启一个透光的缝隙。这个光并不是说让大家都去学佛法,而是努力去寻求自己的生命价值,追寻生命的意义。人生是需要追寻意义的,否则就会坍塌。在百花园某一期讨论史铁生小说《命若琴弦》时,贯穿的一条主线就是“希望”。藏在琴身里的药方,药方在,希望在,生命的意义就在,弹断1000根琴弦,眼睛就会复明。虽然这个“希望”是虚妄,但人在困厄中,希望是挣脱枷锁的力量。其实不管是残疾人还是非残疾人生活在这世上都存在这样的问题,人生怎么过?混吃等死是一种过法,躺平是一种过法,寻找充实的生活也是一种过法。就看各人的价值取向了。我自己也常常困顿于“如何过”这个问题,这就是如何寻求生命的价值?这个问题,有时清晰,有时难解。就像朋友沁说的:“每个人都有自己的一片汪洋需要自渡。”
去年我因为长时间住院跑医院,生活的轨迹忽然转向,情绪受挫厉害,那一段时间幸亏有书,读书成了我自渡的方式。有一天我情绪特别低沉,自我消化能量跟不上了,恰在这时,苍须发来一首诗,鲁米的《鹰嘴豆》,里面说——这诗让我悟到,生命的过程不都是明快的,有时候是要“熬煮”的。今天群里兔姐说:“看来我们都是性格敏感的人?好在都有自我救赎的能力,关键是救赎的自我意识,这很重要!”文晴从“外求”过渡到“内求”,自身生出强大的力量。我在书里欣喜地看到她顿悟到“应以残疾身得渡者,即现残疾身而为说法”,我在读时也是随着她的呐喊而豁然开朗。在群里看到朋友们都有共鸣,而这句话更是作为了读书活动的海报广告语,说明大家在这点上都有感悟。从渡己升华到渡人,这实在是一个涅槃的过程,为她感到欣喜。如同读书会老稻以王阳明在贵州龙场的顿悟“圣人处此,更有何道”,修改了一下变成“佛陀处此,更有何道”一样,作者在这里多年修行而顿悟了人生,“从自渡到渡人”,做这世上小小的发光体,让自身发光,让他人温暖。这何尝不是人生的大境界。虽然我还没有人生的大顿悟,但从平静的书中,也获得了许多小顿悟。感谢平静!
关于第二部分“姻缘误”。书里用了“误”字,我有异议的,文晴与司徒朋的邂逅,佛缘伴侣,何尝不是冥冥之意,是生命的一段成全,更是相互的修行。既是小说,当然是虚构。可是我知道作者的生活中真有一个好伴侣,就是她的先生侯川。他们不但是生活上的伴侣,也是精神上的伴侣,理想照进了现实。(参见 平静|我和先生的四年时光(上);平静|我和先生的四年时光(下))
在我看来,《自渡舟》这本书其实是一部“修灵史”。因为人活在世上,不只为自己,也要成为一个小小的发光体,点燃自己,照亮他人。
这,才是生命的意义。
(本文的所有赞赏,将作为给《自渡舟》作者平静的鼓励和祝福。)
聆听良知,坦鸣心声。
我手写我心。
投稿邮箱:yimeiyuandi@163.com
雪访|遥念彼岸花
萧瑞:这是一个与我无关的日子
清如许:一朵泪花溅了心海的浪花
二把刀:沈从文,容我这样的二把刀,对你抱拳!
红珍:滚滚黄尘,似你泪海澎湃(元月12日)
林世钰:49岁,just那么年少,还那么骄傲
高耀洁追思会|林世钰:奶奶,您照亮我的,我将去照亮别人
悼念高耀洁|林世钰:今夜我不关心人类,我只想你
一枚:亲爱的红珍,今天生日快乐
艾晓明:一万封信,再加四封 (上)
艾晓明:一万封信,再加四封 (下)
江棋生:哈以战争给我带来的新认知
清如许:万物皆刍狗,造化打个牙祭
清如许:又一片树叶,日出而作
清如许:燔祭
黄裕生:中断沉睡,是觉醒的元旦,是光明的元旦
代唯止:新年愿望
石铭:岁末
孙亚:高耀洁老师和我们同命运
安然:高耀洁奶奶“头七”,有郑州人接您回家
悼念高耀洁|林世钰:永失我爱的彻骨之痛(上)
一枚:纽约,鲜花送别爱花的高耀洁奶奶
林世钰 :高耀洁去世,我在纽约最爱的那个人走了
悼念高耀洁(1):去国万里,彼黍离离|林世钰
悼念高耀洁(2):遗嘱——骨灰撒到黄河里|林世钰
悼念高耀洁(3):命运选择了我|林世钰
悼念高耀洁(4):一个人的战争|林世钰
黄裕生:《大秦帝国》的颂秦实际上是在造就奴隶
郭学明:维护自己的正当权益,从问为什么做起
艾晓明:仲夏夜之梦
一枚:今天,张纯如离开我们整整十九年了
黄裕生:总处于紧张防范状态的共同体需要反思和改善